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Yapou, bétail humain
 Shozo Numa

Quand les Yapous commencèrent à être utilisés comme pièces 
détachées de machines dotées d’âme, les pygmées – Yapous réduits 
au vingtième de leur taille –, qui furent d’abord des animaux 
de compagnie, permirent la troisième automation à l’origine de 
la cinquième révolution industrielle. Avec l’adoption et la diffusion 
du circulateur, les toilettes vivantes (setteen) et autres sortes de 
meubles vivants devinrent des appareils ménagers d’usage courant 
dans tous les foyers. De nouvelles sortes de Yapous apparurent 
sans tarder – Yapous en cuir, Yapous jetables... L’industrie du Yapou 
était florissante.
Yapou, bétail humain est le plus grand roman idéologique qu’un Japonais ait écrit 
après-guerre. Ce que j’admire dans ce roman, c’est qu’il apporte la preuve que le monde 
change. L’une des prémisses de ce qu’on appelle le masochisme est que l’humiliation est 
une jouissance ; à partir de là quelque chose est possible. Et quand ça se réalise, ça 
prend la forme d’un système qui finit par recouvrir le monde entier. Plus personne ne 
peut alors résister à ce système théorique. Et tout finit par y être englobé, la politique, 
l’économie, la littérature, la morale. Ce roman parle de cette terreur.
Yukio Mishima
Shozo Numa est né en 1926 à Hakata, au Japon. Il est mort en 2008. 
Postface de Sylvain Cardonnel, dont la traduction de Yapou, bétail humain fut récompensée 
par le prix Konishi.



« Yapou, bétail humain », de Shozo Numa : le quarantième siècle 

sera masochiste ou ne sera pas
Nouvelle édition du grand œuvre de Shozo Numa, vertige érotique désenchanté issu des années 
1950 japonaises. Décrivant par le menu la gynocratie raciste et dictatoriale d’une lointaine planète, 
ce roman est l’un de ceux qui pulvérisent les cadres de la littérature.

Selon le philosophe et critique franco-américain George Steiner (1929-2020), ¬certaines fictions-li-
mites constituent, au sein des galaxies littéraires, d’« effrayantes bouches d’ombre » qui dévorent la 
langue, désorbitant vision et représentation. Citons, parmi ces textes, Histoire de Juliette, de Sade 
(1797), Nord, de Céline (1960), Au cœur des ténèbres, de Conrad (1899) ou Last Exit to Brooklyn, 
d’Hubert Selby Jr (1964).
Un tel trou noir s’est ouvert, en 1956, dans la littérature japonaise contemporaine. Il a nom Yapou, 
bétail humain. Edité en France une première fois, en trois tomes, en 2005, par Laurence Viallet, 
l’ouvrage paraît ici en un volume unique, agrémenté d’une précieuse postface du traducteur Sylvain 
Cardonnel. Signé du pseudonyme de Shozo Numa, ce roman-fleuve déroule méticuleusement, sur 
près de 1 300 pages et 49 chapitres, les fastes hallucinants d’une saga intergalactique sadomaso-
chiste greffant les fastes cosmiques et dystopiques d’un space opera sur l’imaginaire fantasmatique 
du récit de domination, deux genres rarement connectés dont Yapou pulvérise les cadres.
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Un sous-être déshumanisé

Cette odyssée des corps s’amorce en 1960, alors que l’aristocrate allemande Clara Von Kotwick 
et son fiancé, le judoka japonais Rinichiro Sebe, assistent, non loin de Wiesbaden, à l’atterrissage 
accidentel d’un ovni venu du futur. A son bord Pauline Jansen, membre d’une famille de hiérarque 
de l’EHS, un « Empire de cent soleils » gouvernant, deux millénaires plus tard, en 3970, la planète 
Karl de la galaxie de Sirius, planète où ont migré certains peuples terriens. Transférés, par-delà 
temps et espace, sur Karl, les deux héros découvrent alors le monde de Yapou : une gynocratie ra-
ciste et dictatoriale. La femme blanche y règne sans partage, dominant une société de soumis dont 
la hiérarchie intègre l’homme blanc féminisé, pitoyable caricature de l’ancienne condition imposée 
aux femmes, l’homme noir asservi, au statut d’être semi-humain, et surtout le Yapou, sous-être déshu-
manisé.
Ce descendant lointain des Japonais est devenu, à l’aide de tout une ingénierie chirurgicale et à l’is-
sue de manipulations génétiques radicales, un « bétail humain », instrument charnel apte à remplir 
les fonctions de toutes formes d’objets et ustensiles, du fauteuil au sextoy en passant par la brosse 
à reluire et la cuvette des toilettes. C’est au cœur de cette société que vont se fondre les deux prota-
gonistes : Rinichiro devenant, par amour pour Clara, un Yapou consentant. Une mutation corporelle 
et un renversement du rapport amoureux qui ne prendront – malgré l’ampleur hypertextuelle d’un 
texte dense abondant en renvois internes et en digressions ¬historico-théoriques –, qu’une trentaine 
d’heures. Le récit vaut surtout par la présentation détaillée des mutations physiques et la minutie 
descriptive, celle d’un catalogue d’objets ménagers, qui prévaut scène après scène.
Work in progress qui mit près de quarante ans pour adopter sa forme définitive – depuis sa paru-
tion fragmentaire, en 1956, dans la revue SM Kitan Club jusqu’à son édition intégrale japonaise de 
1999, reprise ici par Laurence Viallet –, adapté au théâtre et en manga, Yapou, bétail humain posa 
très vite, et de façon polémique, la question de son auteur, « Numa » signifiant « marécage » en 
japonais, en hommage à un certain Ernst Sumpf, théoricien allemand du masochisme, dont le patro-
nyme a le même sens. Ecartée l’hypothèse Yukio Mishima (qui vit dans Yapou « le plus grand roman 
idéologique qu’un Japonais ait écrit après-guerre »), l’auteur serait l’écrivain japonais Tetsuo Amano 
(1926-2008), correcteur dans l’édition, auteur de nombreux récits érotiques, et surtout masochiste 
revendiqué dont la suprême jouissance consistait à se faire passer pour attardé mental et à être trai-
té tel un animal de compagnie par des femmes qu’il servait par ailleurs comme domestique.
Détresse du citoyen japonais

Mais Yapou, bétail humain s’avère avant tout un grand texte politique, la traduction érotico-cauche-
mardesque de la détresse du citoyen japonais d’après 1945, dont l’empereur se voit déchu de son 
statut divin, l’armée, humiliée par la défaite, le pays, anéanti par la bombe nucléaire, et la société, 
domestiquée par l’acculturation américaine et l’imposition impitoyable de l’ordre occidental. Exacer-
bé par le vertige érotique, Shozo Numa livre de ce désenchantement total une vision apocalyptique 
mélangeant la verve d’un Swift, la transe érotique d’un Sacher-Masoch, à l’ordonnancement planifié 
et disciplinaire du château sadien. Yapou, bétail humain ou la descente aux enfers tragicomique de 
la psyché japonaise contemporaine.

François Angelier



 

« Yapou, bétail humain », « Les différentes régions du ciel », « Frères Sœurs »… Nos idées de lec-
tures
Chaque jeudi, la rédaction du « Monde des livres » vous propose sa sélection littéraire. 
Par François Angelier(Collaborateur du « Monde des livres »), Denis Cosnard, Roger-Pol Droit, Gla-
dys Marivat(Collaboratrice du « Monde des livres ») et Jean-Louis Jeannelle(Spécialiste des études 
littéraires et collaborateur du « Monde des livres ») 
 
LA LISTE DE LA MATINALE

De A comme Abécédaire – celui que dresse Michéa Jacobi autour des frères et sœurs – à S comme 
Saga intergalactique – celle que donne à lire Yapou, bétail humain, de Shozo Numa – en passant 
par le P de Phénoménologie (celle développée par Sophie Nordmann) ou de Poésie (en souvenir 
de Christian Bobin, mort le 23 novembre, et dont paraît une anthologie) et le R de Roman – tel Le 
Cartographe des absences, de Mia Couto… Il y en a, cette semaine, vraiment pour tous les goûts.
SAGA INTERGALACTIQUE. 
« Yapou, bétail humain », de Shozo Numa Signé du pseudonyme de Shozo Numa, ce roman-fleuve 
déroule méticuleusement, sur près de 1 300 pages et 49 chapitres, les fastes hallucinants d’une 
saga intergalactique sadomasochiste. Cette odyssée des corps s’amorce en 1960, alors que l’aris-
tocrate allemande Clara Von Kotwick et son fiancé, le judoka japonais Rinichiro Sebe, assistent à 
l’atterrissage accidentel d’un ovni venu du futur. A son bord Pauline Jansen, membre d’une famille 
de hiérarques de l’EHS, un « Empire de cent soleils » couvrant, deux millénaires plus tard, en 3970, 
la planète Karl de la galaxie de Sirius, planète où ont migré certains peuples terriens.
Transférés sur Karl, les deux héros découvrent le monde de Yapou : une gynocratie raciste et dicta-
toriale. La femme blanche y règne sans partage, dominant une société de soumis dont la hiérarchie 
intègre l’homme blanc féminisé, pitoyable caricature de l’ancienne condition imposée aux femmes, 
l’homme noir asservi, au statut d’être semi-humain, et surtout le Yapou, sous-être déshumanisé. Ce 
descendant lointain des Japonais est devenu un « bétail humain », un instrument charnel apte à rem-
plir les fonctions de toutes formes d’objets et ustensiles, du fauteuil au sextoy.
Work in progress qui mit près de quarante ans pour adopter sa forme définitive – depuis sa parution 
fragmentaire, en 1956, dans la revue SM Kitan Club, jusqu’à son édition intégrale japonaise de 
1999 –, Yapou, bétail humain s’avère avant tout un grand texte politique, la traduction érotico-cau-
chemardesque de la détresse du citoyen japonais d’après 1945. Exacerbé par le vertige érotique, 
Shozo Numa livre de ce désenchantement total une vision apocalyptique mélangeant la verve d’un 
Swift, la transe érotique d’un Sacher-Masoch, à l’ordonnancement planifié et disciplinaire du châ-
teau sadien. 
F. An.
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LIVRE CRITIQUE

YAPOU, BÉTAIL 
HUMAIN 
de Shozo Numa, traduit 
du japonais par Sylvain 
Cardonel, Editions 
Laurence Viallet,
1408p., 35 e

La femme blanche 
est l’avenir de l’homme
Chef-d’œuvre de la littérature japonaise du XXe siècle, Yapou, 
bétail humain imagine une dystopie féministe, raciste et 
fasciste qui n’a rien perdu de sa force burlesque et terrifiante.
Par Jean-Noël Orengo

C ’est un livre, et c’est un événement à plusieurs 
niveaux. Laurence Viallet, éditrice indispen-
sable dans le paysage culturel français, réédite 
en un seul volume Yapou, bétail humain, de 

Shinzo Numa. Entre 2005 et 2007, elle avait été 
la première à rendre accessible dans une langue 
latine ce monument de la littérature japonaise 
du XXe siècle – et elle est demeurée la seule. Il 
faut tout de suite saluer la traduction de Sylvain 
Cardonnel, qui nous fait penser, dans un registre 
différent, à ce que réalisa Claude Riehl avec Arno 
Schmidt. Il s’agit d’une aventure éditoriale, de 
celles qui font la littérature, et qui sont toujours 
rares. Et il en est ainsi parce que Yapou en fut 
une dans son pays d’origine – auteur mystérieux 
(on soupçonna Mishima), contenu scandaleux. 
Et de fait, le lire en est une autre. Allemagne de 
l’ouest, dans les années 1960. Un couple mixte se 
promène à cheval dans les verdoyantes collines 
de Wiesbaden. Clara est allemande, Rinichiro est 
japonais, ils sont amoureux. C’est l’axe Berlin-Tokyo, 
version sentimentale. Un engin spatio-temporel 
s’écrase près d’eux. Il vient du futur de l’humanité, 
plus précisément de l’an 3970 de l’ère chrétienne, 
et il est piloté par Pauline Jansen. Là-bas, dans 
l’avenir, la terre n’est plus qu’un astre subalterne 
d’un empire très spécial nommé EHS – Empire 
of hundred Sun -, dont la capitale est Karl, «dans 
la galaxie de Sirius», dixit l’auteur. EHS est fondé 
sur une hiérarchie aux degrés infranchissables. Au 
sommet, la femme blanche. Sur EHS, la femme 
aryenne couronne la pyramide sociale. Au-dessous, 
l’homme blanc, présenté comme efféminé, soumis, 
doté d’une ceinture de chasteté en l’absence de 
son épouse, qui d’ailleurs appelle son mari «ma 
femme». Puis viennent les noirs, des esclaves, mais 
considérés encore comme des humains ou des 
semi-humains. Et hors castes, il y a les yapous, les 
anciens asiatiques, ou plus exactement les anciens 
japonais, les « japs », les « yaps » Les yapous ne sont 

même pas des sous-hommes ou des animaux, mais 
des meubles vivants. Ils peuvent subir différentes 
modi�cations en fonction des besoins. Par exemple, 
leur système digestif fonctionne en circuit fermé, la 
production excrémentielle étant immédiatement 
réingérée par l’estomac pour fournir un élément 
nutritionnel. Les ori�ces dédiés à l’ingestion et la 
défécation sont ainsi épurés de toutes activités de 
ce genre et peuvent rester propres et servir aux 
besoins de leur maîtresse. Le sexe oral tient une 
place énorme dans le livre, un peu comme la 
scatologie chez Sade. De fait, le premier yapou qui 
apparaît est un cunnilinger, évidemment préposé 
au cunnilingus. Il y en a de toutes sortes, dédiées 
aux tâches sexuelles et physiologiques diverses, 
allant des soins au WC. Dans une structuration 
très XVIIIe siècle, typique de Justine et Juliette, 
Pauline Jensen entraîne Clara et ce yapou qu’est 
pour elle Rinichiron dans un long voyage où 
alternent paragraphes didactiques sur les diffé-
rents types de yapous, et passages illustratifs… Un 
discours parfaitement cohérent, dépassionné, décrit 
l’univers fasciste, raciste, féministe ou du moins 
gynocratique d’EHS. Les grands textes possèdent 
une multitude de sens qui apparaissent au fur et à 
mesure des changements d’époques. Publié dans les 
années 1960, Yapou, avec l’extraordinaire reddition 
sans condition �nale de Rinichiro, duplication 
de celle du Japon en 1945, était un chef-d’œuvre 
sado-masochiste fondé sur la honte de la défaite, 
semblable à cette réponse de la pilote nazie Hanna 
Reitsch à propos de la culpabilité allemande : « les 
Allemands se sentent coupables d’avoir perdu. » En 
2022, en Occident et sa paranoïa sur les questions 
de genre et de sexe, c’est au SCUM Manifesto de 
Valérie Solanas qu’on pense parfois lorsqu’on lit 
les propos de Pauline Jensen. Quelles que soient 
les interprétations, le plaisir de lecture est intact, 
puissant, et Yapou trône sur nos bibliothèques, 
entre Les 120 journées de Sodome et Dune.
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Dystopie masochiste, le roman
"Yapou, bétail humain" mythique au
Japon, sort enfin en France

Hubert Prolongeau

4-5 minutes

« Je l'ai fait imprimer en Normandie, entre deux missels, chez un
imprimeur qui faisait aussi des livres religieux. » Laurence Viallet,
éditrice sulfureuse, sourit, à la fois soulagée du travail accompli et
effrayée par le monstre qu’elle a mis au jour, monstre duquel
dépend aujourd'hui la survie de sa maison d'édition. Fabriqué avec
le même papier que « La Pléiade » de Gallimard, Yapou, bétail
humain affiche 1 400 pages rebondies, accompagnées de trois
postfaces de l’auteur et une du traducteur, qui lui a consacré trois
ans et demi de travail.

À LIRE AUSSI : Plongée dans le Japon médiéval avec Le Roi
chien de Hideo Furukawa

Laurence Viallet rêvait de réunir en un seul livre cette œuvre
unique. En 2006, il était sorti une premier fois aux Éditions du
Rocher, mais en trois volumes, les deux derniers ayant été
sacrifiés dans la tourmente qui avait suivi la revente de cette
maison aux laboratoires Pierre Fabre. « J’avais acheté les droits
sans avoir lu le texte, qui n’était traduit qu'en chinois raconte
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Laurence Viallet. Mais c'était un roman mythique au Japon… »

Meubles vivants

De fait, depuis sa sortie, Yapou, inédit tant en Europe qu'en
Amérique, s'est vendu sur place à plus d'un million d'exemplaires,
avant d'être adapté par deux fois en manga, puis au théâtre et au
music-hall. Publié en feuilleton dans diverses revues consacrées
aux déviances sexuelles, de 1956 en 1999, et en livre à partir de
1970, il a aussi donné son nom à un club SM fameux à Tokyo. Ce
durable succès est entretenu par le mystère qui règne autour de
l'auteur. Aujourd'hui encore, on ignore qui est vraiment Shozo
Numa. Un temps, Yukio Mishima, fervent admirateur du roman, fut
désigné. L'éditeur et « agent » de Numa, Tetsuo Amano, apparaît
aujourd'hui comme le candidat le plus vraisemblable, à moins que
plusieurs auteurs ne se soient succédé. Le débat fait encore rage
au Japon.

À LIRE AUSSI : « La Leçon du mal » de Yûsuke Kishi ou
comment faire du sashimi humain

Et le livre ? Monstre méconnu du roman japonais, Yapou, bétail
humain est un fascinant mariage entre la science-fiction, la satire
sociale, le SM et le (très) mauvais genre. On y suit un couple, elle
allemande, Clara, lui japonais, Rinichiro, enlevé par une soucoupe
volante et se retrouvant au 40e siècle. Le monde est alors dominé
par des femmes blanches qui font subir mille outrages à leurs
époux. Les « Yapous », descendants des Japonais, ne sont plus
considérés que comme du bétail et, miniaturisés et transformés,
se voient assigner des fonctions aussi diverses qu'humiliantes :
meubles vivants (toilettes ou baignoires), objets sexuels, esclaves
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soumis…

À LIRE AUSSI : Polar : quand David Peace revisite Tokyo

En trente heures (mais 1 400 pages de texte), Rinichiro va devenir
l'objet de Clara. Dystopie délirante, apologie des rapports de
soumission, pastiche des romans initiatiques et voyageurs du
XVIIIe siècle (Gulliver, Tristram Shandy, Justine…), Yapou est
aussi une attaque frontale du culte japonais de l'empereur et de la
divinisation du souverain, et une interrogation sur la modernisation
du Japon après la défaite de 1945. Si le style n'en est pas la
préoccupation première (ce qui appuierait l’hypothèse des
multiples auteurs), le livre, attaqué par l'extrême droite locale,
fascine et choque en permanence. Un monument inconfortable et
réjouissant.

Yapou bétail humain Shozo Numa, postfaces de l'auteur et de
Sylvain Cardonnel, traduit du japonais par Sylvain Cardonnel,
Éditions Laurence Viallet, 1 391 p., 35 €
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Presse à venir

Radio 
France Culture, Mauvais Genres, émission spéciale d’une heure exclusivement consa-
crée à Yapou

Presse écrite
Hebdomadaires
Télérama, par Hubert Prolongeau
Elle, par Clémentine Goldzsal
Les Inrocks, par Léo Billot
Mensuels
Le Monde diplomatique, par Eric Dussert, date à confirmer
Art Press, double page par Antoni Collot, en janvier
Le Matricule des anges, par Eric Dussert, date à confirmer 
Bi-Mensuel
En attendant Nadeau, janvier
Trimestriel :
Flux News, par Véronique Bergen

Télévison
La Grande Librairie, à voir

Net
AOC, par Emmanuelle Lambert
Diacritik, par Véronique Bergen, janvier


