Numbers (1967), inédit jusqu’à ce jour en France, est le deuxième roman de John Rechy. Considéré, au même titre que Cité de la nuit, comme l’un de ses chefs-d’œuvre, il rencontra un considérable succès lors de sa publication aux États-Unis et fut largement traduit à l’étranger.
Johnny Rio, ex-prostitué, rentre à Los Angeles après trois ans d’un exil choisi à Laredo, Texas, ville de son enfance. Au contact de la métropole, il est assailli par les souvenirs de sa vie passée et submergé par un désir de conquête qu’il était parvenu à brider.